毕业十周年之际返校，中午时分在宾馆楼前等待接老师们过来。从车里出来丁老头。我知道他第一句话说什么，果然，见到我就说：Fangzhou Yang,你给我开了个空头支票！十年了，没有兑现过。这个话，他还曾经托一个同学带给我，意为给我一个机会。空头支票指的什么？是说我毕业时曾经跟他说，有机会回济南来看您，结果从没有实现过。
丁老头是退休返聘的老师，极为爱岗敬业、认真严格、学而不厌、诲人不倦，有点好色。
大学三年级，精读课学的是著名的张汉熙主编的《高级英语》，其中有Love is a Fallacy这种经典文章，百读不厌。可也第一次觉得，虽已经能够呱啦呱啦说英文，还有这么多美妙的好词儿见都没见过，绝望。这书，从头至尾都是丁老头儿教的我们。他遇到解词这样的作业，一定要求我们按他的解释背过，不许走样。怪哉，如果我们想发挥一下也不可以吗？我对此很有意见。但他知道每个学生的弱点，最擅长哪壶不开提哪壶；知我不愿背，就会提问我，拿他的沾满粉笔灰的大手指点在我的课桌一角，大声地：Fangzhou Yang! 那真是心惊胆战。只要遇到生僻词，尤其是类似“脊髓灰质炎”这样的词儿，就会让我来拼，“Spell it out！How do you spell it?！" 见鬼，我到今天也不会拼，而且不以为憾事。严格可见一斑。
即便今天，聚餐桌上他也不忘考我们英语。问一桌同学，你们知道，餐桌中间那个转盘叫什么？大家摇头不知道。叫我来，问我。我说好像叫lazy什么？lasy daisy? lasy lily? 忘了。他点头，嗯，她知道一点，但也不及格。告诉你们，这个叫做lazy Susan. 还有一个名字，叫做dump waiter. 其实我对这个dump waiter 高度怀疑，总觉得更像是运送食物的升降架之类的东东。过了一会儿，他又俯身过来问我，你这样子跑来跑去叫什么你可知道？我愣住，啊？socialising？communicating? 他说，这叫net-working!net-work可以做动词！
他是这样的可恶又可怕，我们也都还有几分喜欢他，因为他毕竟非常单纯。进门时候，他从怀中掏出两个小本，细看之下，那是当年我们每个人精读课的平日成绩，每次作业的分数和平日最终分数。看到这两个小本本上的每个名字和每次作业的记录，我一下子涌出泪水。认真敬业如此，爱人如此。时至今日，他能叫出每个学生的名字，谁在哪里，做什么工作，他了如指掌，还笑道，我就是克格勃，你们什么事情都瞒不过我。走时，他把那两个揉皱的小本本，再次宝贵的藏在怀里。直到下午我们在茶馆喝茶，一个同学突然接到他电话，慌忙问，我那两个小本子是不是落在你车上了？怎么不见了？百般安慰了一会儿，过会儿又打过来，如释重负，说找到了不用担心。
一直很好奇他到底有多大年纪。我于是就问他。他说，好，今天揭开谜底，教你们的时候，刚好七十岁，你们算吧。这样算来，今年正好八十一。还是心明眼亮、声如洪钟，每天早上听bbc和voa的广播。
老丁好色是出名的，我不愿去看他，也是因为他曾经动手动脚。突然，面对着这么一个老人的时候，你觉得他喜欢那些鲜活、年轻的女孩子，也没有什么错。也许他说得对，“你至少可以时不时打个电话给他，看看，is he still alive?"
关于这个老丁，我们还知道，他58年成为右派。当右派之前，他是一个中学的校长。他五十岁才结婚。
下次我会电话他。I'll call, Mr. Ding, I will.
评论
我的MSN一直都不能用，不知道可以怎么联系你，我blog首页有QQ.